Dans un pays imaginaire, deux territoires cohabitent avec plus ou moins de difficultés : là -bas et ici. Un jour, tout explose et là -bas s'en va en emportant la mer. A sa place, un grand trou. Il n'y a plus qu'ici à perte de vue et ses camps de ré acclimatation. Dans l'un d'eux, Monsieur Bril, un de Là -bas resté ici, t Mimi, une rescapée de centre, la fichue portion qui a tout déclenché. Il s'agira pour eux de cohabiter avec pour seul bagage le kit de survie offert par le Bureau d'accueil et les deux livres mis à leur disposition : Le petit Larousse de 1975 et L'Art de plier les serviettes de table.