Juillet 1997. Un parking à  la périphérie d'une fille. Sur ce parking une baraque à  frites. Celle des sœurs Cadoin, pupilles de la nation. Celle de Vivianne et Suzanne. Autour de cette baraque gravitent deux hommes. Joaquim Martinez, professeur fraîchement en vacances, et Michaël Pichon, agent de sécurité essayant désespérément de réparer sa mobylette. Clients réguliers, ils discutent, se disputent s'arrachent les faveurs des dames qui ne semblent pas s'en préoccuper. En attenant la fin, tout le monde fait comme il peut dans une solitude sans fond. Tous se débattent…

Juillet 2005. La jeune allemande Brita Baumann vient d'être envoyée dans le cadre d'un séjour linguistique, dans une famille bretonne, les Cadouin. Ils forment un groupe de musique qui repend des chansons de variété française et internationale pour animer mariages, bals et fêtes de villages. Au lieu d'être unis par une passion supposée commune, les membres de cette famille s'isolent chacun dans leur solitude et s'enfoncent avec humour et chansons dans la souffrance. Brita Baumann va être le témoin et la victime de cette désagrégation.